清代燕都梨園史料/異伶傳

Top/清代燕都梨園史料/異伶傳

異伶傳

陳澹然

異伶傳

桐城陳澹然劍潭撰
東莞張江裁次溪輯

程長庚者,安徽潛山人也。咸同來號爲伶聖。初,嘉道間,長庚輿笋估都下。舅氏爲伶,心好之,登臺演劇未工也。座客笑之,長庚大恥。鍵户坐特室,三年不聲。一日,某貴人大宴親王宰相,大臣咸列坐,用《昭關》劇試諸伶。長庚忽出爲伍胥,冠劍雄豪。音節慷慨,奇俠之氣,千載若神。座客數百人皆大驚,起立狂叫動天。主人大喜,遍飲客,已復手巨觥,爲長庚壽,呼曰「叫天」。於是叫天之名遍都下。

王公大臣相宴樂,長庚或不至,則舉座索然。然性獨矜嚴,雅不喜狂叫。嘗曰:『吾曲豪,無待喝彩,狂叫奚爲?聲繁則音節無能入。四座寂,吾乃獨叫天耳。』客或喜而呼,則徑去。於是王公大臣見其出,舉座肅然。天子詫其名,召入内廷,領供奉,授品官。長庚亦面奏毋喝釆。且曰:『上呼則奴止,勿罪也。』上大笑許之。終其身數十年,出則無敢呼呌者。用此呌天之名重天下。

道光十八年,英吉利以鴉片入廣東,二十二年入長江。長庚憤欲絶。咸豐間,髮捻回苗遍中國。諸貴人宴樂不衰,長庚則閉户不出。或怪之,則泫然流涕曰:『京師首善,乃若此,吾不知所税駕矣。』乃擇門下賢者督教之曰:『京師亂且作,毋使廣陵散絶人間也。』咸豐六年,英人破廣州,縛粤督去。江南軍大潰,捻益寇中原。十年,英法聯軍入京師,顯皇帝狩木蘭。長庚痛哭出。未幾,和議成。俄羅斯奪龍江、吉林邊七千里,英法諸國始訂市長江。明年,顯廟崩。穆宗幼立,兩宫聽政。返京師,恭忠親王領樞府,始開譯署,理外交。諸貴人宴樂如故。

長庚喪亂且貧,則復治故業,孤愴抑塞,調益高。獨喜演古賢豪創國,若諸葛亮、劉基之倫,則沈鬱英壯,四座悚然。至乃忠義節烈,泣下沾襟,座客無不流涕。久之,而簡三、楊月樓、汪桂芬、譚鑫培之徒出焉,皆長庚憂亂時所閉門授業者也。

同治初,髮捻漸平,京師無事。諸貴人務歌頌,飾太平,宴樂益盛。海内諸奇伶争入都,至則盡屈長庚,稱弟子。諸名士乃獨工楷法,習詞賦時文攫高科,倨貴甚上者;乃或研訓詁,窮性理,盜古文詞相標榜,號曰『清流』,位尊則争拜門牆若長庚狀。未幾,倭文端薨。性理絶,而訓詁詞章益勝。厠翰林、坊局、御史臺,則務搜經史,上自黄帝以來數千年治法,埋首習章奏,或乃劾權貴,小者取直聲,號曰『敢諫』。長庚心獨憂。

簡三者,蘇人也。面冷而工謔。每鄉會試出三則,卽試題諷時政,詮釋豁然。同治八年,天津教案作,法蘭西洶洶且戰,卒以内難和。李文忠爲直督,左文襄定陝甘,劉襄勤定回疆。未幾而滇黔復定。京師宴樂滋益多。十三年冬,毅皇帝崩,德宗嗣立,兩宫再臨朝。三有兒寢長,獨禮師習爲儒,兒或觀劇詞,則痛抶罵曰:『王公子弟無食貧,乃求劇爲樂,汝何人,乃事此耶!』於是長庚年且七十矣,無子,豢族子授之家。客説曰:『子才真奇傑,乃以貧故鬱優伶。今老矣,所豢子且才,盍請名師授楷法,習時文求舉,進翰林張門户。』長庚太息曰:『噫!此無用物也。中國之亂,實始此曹。吾且不使子孫習訓詁、詞賦、古文,溷清流,竊名士;乃令習楷法時文求舉,進翰林作亡國奴耶!』則一聘洋師,習外國文,言求治法。鑫培擁車騎過之,笑曰:『先生名達高天下,今權在貴族,若翰林,吾儕子孫終不獲參大政,奈何使疲此?中國尚可瘳耶!某則將使諸子工宴樂,習貴人狀自快耳。』長庚則太息不言。

光緒初,海内無事,清流勢益張,諸名士愈老貴,金愈多,或喜狎優伶相爾汝。此兩人尤痛絶之,禁其徒無接士大夫者。未幾,日本窺臺灣。英吉利以事要我,俄羅斯復挾伊犁,清流争益亟。未幾,皆和罷。則宴樂益豪,不結優伶則誚曰:『此不識優伶,安得名士。』當是時,李文忠鋭志開鐵道,建海軍。諸名士益訾謷爲樂。此兩人尤痛惜之。

然當是時,劉武慎、岑襄勤方保越南,吴武壯亦保朝鮮。乃未幾,而法越之難作矣!十年春。越事急。孝欽皇太后特斥恭親王等,罷樞廷,專戰事。六月閩軍熸。十月治萬壽。劉壯肅守臺灣,法人禁海莫能救。明年,粤軍亦出鎮南,馳越境,乃得棄越和。於是醇賢親王鋭志建海軍,開津榆鐵道,諸名士始釆報説入疏章,號曰『洋務』。諸貴人益宴樂以爲太平。長庚與其徒尤太息不置。

方恭親王之領樞廷也,劬國政,休沐則召長庚詣園林獻劇爲娱。長庚方小疾,不至。王性固坦怡,方慮外交,則激怒,叱左右縶以來。長庚至,抗言曰:『奴病不能聲。』王益怒,縶之厠。長庚大呼曰:『理無貴賤,王奈何仇公理?爲奴死不能爲王獻劇也!』久之,聲益烈。王乃笑曰:『叫天演劇,不使人叫天,今乃自叫天耶!』遣之去。

同治間,太后將謝政,大臣請建頤和園明孝養。於是園工寖作,清流號直諫,言者乃稀,海軍興園,則爲軍署歲款集焉。長庚既老,簡三則領供奉班。久之,乃以鑫培代。太后寖老,幾暇日演劇爲常。或喜賜王大臣觀劇,則詔諸王公領諸房賜飲,王大臣輒紀述以爲榮。簡三、鑫培獨不樂。使獻劇則游衍出之。太后怒叱内官撻以杖,游衍如初,再撻則怒目視。撻者强令履臺上,不聲。太后惜其才,亦遣去。其師弟倔强如此。

長庚既没。十五年冬,醇賢王薨。明年春,德宗始親政。户部慮曰:『今洋債且二千萬,乃爲鐵道、海軍耶!』罷之。二十年,而中日難作,清流主戰急。湘淮軍既敗,海軍熸。明年夏,定和。割臺灣,棄朝鮮。朝鮮始自立稱韓國。於是俄奪遼南,英奪威海,德奪膠州,法奪廣灣,天下自此多故矣!二十四年,德宗鋭變法,使優篋外國服入禁中,未發也。未幾,太后三臨朝,天子入居瀛臺,事輒罷。

譚鑫培者,湖北江夏縣人也。久事長庚,名獨著。都人士呼曰『小叫天』。長庚没,鑫培落落不自聊,嘗痛飲不出。諸貴人則宴樂若咸同。於是鑫培名益重。自王公貝勒諸少年,下逮翰林諸名士,及部屬才者,嘗日叩其門求祕法,鑫培輒弟子之,笑曰:『翰林部屬希貴官,乃求此。若曹王公,席尊貴天下,大政且恃王公,奈何獨嗜此?』諸王公貝勒太息曰:『先生不知耶?我曹日侍内廷劇,顧問或不知,則面絀廢棄終矣!求此乃所以爲大政也。』鑫培則痛飲而罷。未幾,大阿哥立,外使或違言。二十六年,拳匪難作。十一國聯軍入京師,兩宫西狩。鑫培痛哭去。天下洶洶且大亂。明年事定,兩宫返京師。鑫培乃復至。朝廷既詔諸行省建學堂,罷科舉,毅然更法度,諸大帥争遣俊少學東瀛。歸輒獲西哲名詞,號曰新學。於是訓詁、詞賦、古文皆日卑,斥爲舊學。高者乃謂六經可滅中國,父子君臣兄弟夫婦之法皆不足爲,至以同胞名父母。内外大臣聞其至,則開閣敬之。某帥之攝楚督也,宴留學生黄鶴樓。酒酣,生則抗言排革狀,帥俯食不敢聲。於是排革風大作。二十九年,某親王率直督電帥臣,將以明年治太后七十萬壽。陝督升允獨抗斥罷之。鑫培則舉酒遥立,酧升公。爲樂故事:太后壽,治劇。天子冠服遶臺塲,若萊舞狀,久則習爲常。一日,常劇作,德宗復遶臺,退則頓足怒。於是廢立聲復作。論者謂某公或助之,然卒罷。自舊學衰,新學盛。新署既廣,諸郎吏獲金寡者,且十倍咸同,而宴樂益甚。蘇滬名妓争入都。鑫培既供奉,益建劇肆,養其徒,歲獲金過王公遠甚。八子爲伶,皆娶婦。車馬園宅務豪侈。諸子出則駿馬高車,儼王公貴人狀。客諫曰:『公寢老,獨不爲子孫貨殖地耶?』鑫培笑曰:『吾與先師言三十年矣,今王公宰相諸大帥皆豪樂,不一慮子孫。此何時,將不知死所,乃陷此齷齪行耶。吾樂吾年而已!』客曰:『子孫儒乃貴,公則獨昧此何哉?』鑫培笑曰:『三十年前,吾先師且不令子孫習科舉,爲名士,今則奚爲。』客曰:『公師子孫已習洋文,官道府衆矣。公獨奈何不令子孫事此耶?』鑫培笑曰:『惡中國之弱,豈患無洋文哉?無實業耳!往者二十年前,久學西洋畢業歸,高者不過飾西哲書,稱名士,卧煙榻,擁夷姬,無一能言實業者。況今新學盛,父子之道且亡。亂世當求老氏術,奈何其必爲此耶。』三十二年,始詔罷捐例官移奬,衆客請官子孫。復不可。曰:『外國官皆實業,中國乃皆遊民。吾以實業貽子孫耳!且自周秦以降,二千年學術凡幾變矣!國朝之起,始而宋,繼而漢,久乃以時文詩賦楷法貫之,今則又成新學矣。大抵一術之興,類皆一二大臣任魁傑,人主乃挾其術牢絡之,捷者輒先獲爲民望。久之,一新者起,舊者乃復蔑如。倏盛忽衰,茫無定宅。子輿氏曰:「無恒産者無恒心。」今士無恒心久矣!夫産豈獨區區土地云爾哉,隨所業皆産也。且中國之法,旦夕紛紜,昨之所尊,今之所棄。獨吾術自李唐千百年,乃無盛衰。當明季時,烈皇帝已崩景山。流寇洶洶馳闕下,正陽門肆劇且歌舞歡呼。流寇遍戮士大夫,此數千人獨錦衣如昔。豈若習游民,擁冠帶,朝榮簪笏,夕困縲絏乎哉!且人之卑天下者,爲其不能自食耳。今之貴人,何一非妾婦。媚悦以求其上,此婦偶激,則彼婦逐之。雖擁旄節、坐樞廷,逐則惻惻焉,莫測其生死。苟精吾術,雖譎諫談笑之間,天子無能相厄。夫豈天子之威不優人若哉。彼固自求樂,雖桀紂終不忍殺優人自苦其生。卽怒而見逐,則亦安往而不獲吾優者。且自古優人文士,皆以洩孤憤於悲歌慷慨之中。荆軻、高漸離歌哭燕市者此也。至若承平雅頌,職在翰林。名士名優,則皆引爲奇恥。故文之與劇,皆天地所使,誅奸雄,闡奇烈,存人道幾希。今舊學將亡,韓愈復生,且將餓殍。況中西文皆繁劇,日言教育,雖累百世終不獲及愚氓。劇則天子庶人,乃無不樂。千鈞一髮,厥惟吾徒。子獨奈何欲使吾子孫入官吏、作游民耶!』穆相孫之爲伶也,家人强歸襲伯爵。不可,或怪之。相孫曰:『吾以一身備帝王將相,威重一時,此胡爲者?』或曰:『子之帝王將相乃僞耳。』孫笑曰:『嘻,天下事何者爲真哉!』客大慙而退。而汪桂芬則尤奇。

汪桂芬者,失其地。少侍長庚,職胡琴,久之通厥用。治劇,名嘗與楊月樓俱出鑫培上。鑫培領供奉,桂芬獨傲睨不偕。少不娶,無室家。獨御道人裝,首金圈約其髮。軀微貌寢,出演劇則傾國赴之。京伶高者,暮出纔二齣,報輒百金。桂芬恥言金,無食則出,飽則否。鑫培不至,主人乞桂芬。曲罷,齣授二十金,輒携去。鑫培至,桂芬則堅索齣必五十金,外此,雖太后召示,重金不至。客慕其高潔,飲之,至巨館門則返,飲陋館則狂喜歌呼。客喜,請奏歌。不可,則挂胡琴館壁上。酒酣,桂芬輒自取,高調入雲,恆數齣不倦。客怪之。桂芬笑曰:『歌以樂吾天耳!日娱貴人,贍家室,則優人矣。』客大驚喜曰:『子其仙耶!』則狂飲而罷。久之厭京師,遊上海,諸名妓争請拜門牆。授以音,則傾一市。都中戲劇甲天下,諸妓習歌舞,京伶至,妓必求宿乃大歡。不得,則壽五十金求一夕宿。楊月樓之遊上海也,諸妓尤樂其風釆,劇園罷争迓之。雨夕,或鍵户强桂芬,則竟夕端坐,瞑而鼾,若無視者。諸妓嘆曰:『此天人也。』久之。桂芬太息曰:『吾始嫉都下貴人,乃遊此。今諸妓屏廉恥乃不下貴人。』浩然返京師。太后聞其賢,召領班,不可。桂芬歲可數萬金,獨不妄取。未幾没京師。

是年秋,兩宫方蹕頤和園。一日太后召樞臣畢,德宗奏曰:『太后將以十月壽,兒疾甚,懼不克跪奉觴』。太后愀然太息曰:『吾旦夕求汝愈,豈在跪奉一觴耶。』德宗跪謝,不克興首,伏太后膝。太后泫然,掖起之。於是兩宫大哭,樞臣宦侍皆流涕助哀。朝罷,而樞相某公獨携四客玩西山,快飲搆詩鐘竟日。鑫培聞其狀,則流涕不言。時光緒三十四年重九日也。詩鐘者,蓋起於科舉家求試律。其法:閉目指二字,或指二物。必取至,不倫者强對之,爲七言偶語。字則引陳典點化納其中,物則括其意而不必名其器。蓋詩之秘鑰,名士之聲華,宦途中之奥曲,中國五千年未有奇於此者。某公之爲大帥也,自鼎甲始喜用此弋天下才。所至風輒盛。鼎甲者,科舉時殿試前三人也。逮躋樞府,諸名士争以此弋之,弋而不獲,則以聲㗖之。蓋自是而詩鐘乃遍都下。未幾,兩宫之變作矣。德宗之疾也,蓋十年。自重九日退朝,勢且劇。太后憂勞亦重疾,皆强起視朝,冬十月初旬,方舉萬壽返宫廷。德宗病亟不能賀。大臣命優人治内劇如常。鑫培嘆曰:『此何時,尚治劇耶!』則稱疾不入。二十日,詔嗣皇帝入。明日,德宗崩。以醇親王攝大政。又明日,孝欽顯皇太后崩。十一月十一日,嗣皇帝卽位。於是攝政王典禮議作。議者多請王駐外宫,肅内外,某公持不可。某大臣争之。某公陰進曰:『此瀛臺故智也。』逾月罷之。初,大行之喪,警廳示百日毋音樂。詩鐘之盛乃倍昔時。諸名士争刻其詞播都下,高者至以除夕簡巡守道云。宣統元年春二月十二日,屆百日期,警廳示都人開劇肆。都下大歡,争治劇。鑫培諸弟子乞開塲。鑫培涕泣曰:『吾雖優人,荷先后恩,首伶官,邀巨禄。例典,凡士庶親喪二十七月中且不得事音樂。今天子諒闇,大行未出,忍事此哉!』持不可。已而德宗殯西陵。其徒窮益甚,哀之。鑫培嘆曰:『今都下劇園争演劇,若曹久困,吾安可復持。特被恩遇,不能自爲耳。』自長庚、鑫培用劇肆豢其徒,某日報兩人蒞臺,則觀無隙地,不出則趨者輒稀。久之,兩人雖老,或强起贍其徒爲門户。及是鑫培久不出,其徒相率跽堂下痛哭曰:『今大行逾百日久,王公争宴樂,或手檀板,擁歌姬,親度曲爲豪。某帥尤以手胡琴度曲娱客名天下。宰相賢者且爲詩鐘,弟子争巨官。公奈何局守程朱,獨忍我曹餓死耶!』鑫培謝曰:『王公將相皆可爲,吾安敢事此。』鑫培憚妻甚,往時恒不出,徒則賂其妻迫之。及是妻復痛陳徒窶狀,乃强出。謝其妻,退語其徒曰:『若曹陷我,無面見大行地下矣!』則泣下沾襟。蓋其時去大行逾二百日矣。

自長庚造鼻音法,音輒出丹田,京師劇一變。既没,不獲見。乃見桂芬、月樓,已俱没。今獨是鑫培,而其傳獨秘。客嘗聞諸月樓矣!月樓語客曰:『吾師奏曲名天下,靡法勿精,古大家皆若此。獨觀其將出,先日夕輒静默不聲。明日履臺,默益甚。曲至諸良工多切奏,彼則淡澹出之。促節則急奏無留行,獨致精結。語至尾聲,雖平調必千廻百折,愈吐愈高,響徹雲霄而後已。此其運氣乃至神乎!吾儕特一體,且以名天下。嗟夫,吾師其聖矣乎!』故天下號曰『伶聖』云。鑫培之出也,三日,其帥及復手胡琴高唱,猝中風。又十日竟死。詔褒䘏焉。鑫培歎曰:『此吾賢弟子,惜乎運氣未精也。』都人言長庚、鑫培設劇園,絶淫劇。身任文武老生,掌班事獨嚴,重未嘗媟其徒,故不事鞭笞,語出如帥令。尤敬禮賢士,傲王公。長庚性清約,既老,恥爲伶。弟子泣求,間一出。歲暮,則徒步遍謁皖人官京曹者,投紅柬,具酒醴宴之。宴則玄服奴冠,出酌客,謝曰:『長庚苦貧,不克養父母,墮伶技辱諸公。』出則側行伺車下,退則修紅柬躬致金。爲貧者壽,必納乃歸。皖旅櫬,貧者不克返,斥千金治義園,安旅魄。既没,鄉人猶感其義。備印結資,其從孫皆入官。鑫培性豪邁,急人難有俠士風。戊申,湖北災。獨率諸園治義劇三日,所獲數千金爲賑,獨自負其任。治常劇無殊持,獨喜若長庚爲諸葛亮、劉基,則鬚眉畢至。尤喜治程嬰保趙孤諸慘劇。曰:『吾慕此數人不獲,聊以洩吾悲耳。』且曰:『吾與先師隨所造成一家言,司馬遷不能過,況齷齪貴人哉。』此兩人出入内廷數十年,風釆動天下,未嘗乞恩澤。京西白雲觀,有道士常以道法通王公,爲人謀寵官輒驗。士大夫或壽萬金,乞此兩人結内監,希寵遇。兩人則奴叱標諸門,其節概如此。

贊曰:月樓之道其師,至矣!凝静致遠如此夫。吾不解聲律,戊申秋七月,某帥至,公宴始一見鑫培。觀其妙造自然,蒼凉悲壯,則固遷史之音哉。當是時,某帥方冠帶坐中庭,宰相以下數百人皆側坐。酒酣,鑫培方曲罷,易服趨帥座勞之。帥起立,應對維謹。余大驚。客曰:『子未入長安,一帥烏足道,王公宰相見鑫培且然,蓋其名重天下久矣。』余太息久之。然鑫培獨折王玉峯,嘆爲弗及。王玉峯者,少瞽,獨製三弦法。數十年爲戲曲,出則列三弦,盛錦囊几上,端坐若枯僧。久之,弦漸作,座客指何曲,自金鼓簫笛,若鈸鐃,若諸琴,若男女談笑,步履謦劾,下至犬馬蟲鳥聲,一齣中,音節歌呼,輒若數十人奏。臺上乃皆一指所爲。鑫培聞其妙,禮至園林,指一齣請奏之。已而嘆曰:『此千古未聞奇絶也。嗟夫,士安有不至道而能至藝者,吾愧子多矣!』長庚故多賢弟子,鑫培弟子不克畢其師。國戚之哀,賢者益寡。然彼固求食不官,遜詩鐘弟子遠矣!桂芬擅奇技不下鑫培,乃獨超然絶塵俗,仙矣哉!吾觀釋迦重平等,王公貴人則曰:『此優人也。』悲夫!客言月樓懷寗人,意態雄傑,享園林,工圖畫,擁名姬,見者驚爲名士。獨盜貴家女,類清流,故不著。

《異伶傳》終