晩清文學叢鈔/論戲劇之有益

Top/晩清文學叢鈔/論戲劇之有益

論戲劇之有益

光緒三十年(1904)
陳佩忍

曩遊東國,交接其士庶,見其習尙風俗,無一非我皇漢二百六十年前所固有之習尙風俗也。出而過於市,則吳服商店,鱗次櫛比於康莊之佐;長裾縫腋,廣幅垂襟,又無一非我皇漢二百六十年前所固有之端衣法服也。退而讀其書,則唐巾、唐襦之稱,且參錯雜出而不一。乃揖其人而進之,問「所服安乎」?則對曰:「安且吉也」。問「與西洋孰優乎」?則對曰:「西洋不若也。」竊心焉感之。其人乃反叩吾以所服,輒慚恥囁嚅而不能對,甚者或羣聚玩弄之以爲笑,咸相怪曰:「此支那裝」、「此今日之支那裝,」若有不勝輕薄者。其老誠者,心知其故,乃問「如我服者,今日支那其猶有存焉否乎」?則答之曰:「無有矣!」彼輒驚嘆。若曰:「今僧道猶有存者焉,今演劇益備存焉,今士夫黎庶之婚嫁老死且恆服焉。」彼時聞之,則一若有大慰者。余見之,乃益羞恥,益感傷,盡裂其冠,毁其服而不之顧。

西還歸乎?吾祖國人民則猶是其屈伏也,風俗則猶是其委靡也,匪種之政府且猶是其盤居而施厥專制也,我伯叔、我昆弟、我親戚故舊、固猶是冠胡冠而服胡服,以苟安其奴隸也。不寧惟是,乃且尤我,乃且罪我,謂我之不奴隸也。我不得已冠胡冠、服胡服,以見我伯叔兄弟,接我親戚朋友,而後我伯叔、我昆弟、我親戚朋友、乃始懽然釋然而怡然慰焉。嗚呼!生無益於宗邦,徒蒙纓笠;死莫期於旦夕,難正冠裳。而南都金粉之場,流風未沬,酣歌恆舞,粉飾方新,檀板金罇,豪情如昨。貴池、陽羨、梁園、宣城之倫朅來,馬龍車水,徜徉馳騁於春江花月之宵,相率以繼賡踵步於《燕子箋》、《桃花扇》之後塵者,固仍彷髴乎其弘光故事也。「萬事不如杯在手,人生几見月當頭」,我靑年之同胞,赤手掣鯨,空拳射虎,事終不成,而熱血徒冷,則曷不如一決藩籬,遁而隸諸梨園菊部之籍,得日與優孟、秦靑、韓蛾、緜駒之儔爲伍,上之則爲王郞之悲歌斫地,次之則繼柳敬亭之評話驚人,要反足以發舒其民族主義,?一吐胸中之塊壘,此其奏效之捷,必有過於勞心焦思,孜孜矻矻以作《革命軍》、《駁康書》、《黄帝魂》、《落花夢》、《自由血》者,殆千萬倍。彼也囚首而喪面,此則慷而激昂;彼也間接於通人,此則普及於社會;對同族而發表宗旨,登舞台而親演悲懽;大聲疾呼,垂涕以道,此其情狀,其氣槪,脫較諸合衆國民,在米利堅費城府中獨立廳上,高撞自由之鐘,而宣吿獨立之檄文,夫復何所遜讓?道故事以寫今憂,借旁人而呼膚痛,燦靑蓮之妙舌,觸黄胤之感情,吾知軒羲有靈,其亦必將蜺旌羽葆乘雲下降,以證斯盟也。寧此漢種同胞,拍掌叫絕,表示同情而已哉!

或曰:吾輩靑年,希望甚大,咄爾俳優,奚屑汚我?且子縱善之,顧寧獨不聞夫韓愈之言乎?愈以六朝人文格淫靡,動以優俳目之,鄙不屑道。今中國夷禍日亟,百廢待舉,培養公德,保恃國粹,硏究科學,擴張知識,規其行而矩其步,駸駸乎冀以造成第一完全人格,一朝突儕於偉大軍國民之列,嶄然露頭角焉。寧有先務不急,乃墜乃落?腐敗不足,乃淪地獄?悲夫嘻哉!吾中國靑年之志氣,應不至若斯之喪失也。

予乃囅然笑應之曰:泃如君言,吾中國萬歲,吾中國國民萬歲,吾中國國民前途萬萬歲。雖然,吾試問吾中國今日之人羣,有無愧此國民之芳譽乎?則無有也。抑吾又試問吾中國前途之事業,有可以僅僅希望爲目的得達之極點乎?亦未可也。夫搏搏大地,旣無美人香草之蹤;而莽莽中原,又絕一線生機之望;然則吾一般社會靑年,旣不仕虜廷,效楊堅、郭威之烈,又不隱山澤,逐黔布、彭越之鍾,徒日擾擾奔走於通商之場,高言運動,無補當時,斷髮胡服,依然域外之民,痛飲淸歌,終化泥中之絮。如鬼如祟,如夢如囈,首鼠射工,精乎其技,蓋造福不足而敗事有餘,較其人格爲優幾何?則吾轉不如犧牲一身,昌言墜落,明目張膽而去爲歌伶。「朝從屠沽遊,夕拉騶卒飲」,逍遙跌宕,聊以自娛,亦寧非於今新學界上燦燦爛爛突然別起一生力軍,臨風颭颭而高樹一獨立自由之幟乎?

抑子寧薄俳優而笑之耶?則吾且與子道古。仲尼曰:「移風易俗,莫善乎樂。」孟軻氏曰:「今之樂,猶古之樂也。」彼戲劇雖略殊,顧亦未可謂非古樂之餘也。(觀左傳觀優魚里之事,樂記有優侏儒之語,則其所從來者遠矣)。蓋自雅頌之聲衰,而後風詩以興,風詩興而鄭衞靡靡之音作,靡靡之音作而音樂之勢力乃且浸淫普及於一般社會之中,而變古以爲今,浸假而歌舞焉,浸假而俳優侏儒焉,而戲劇之端肇於茲矣。是故知禮如魏文侯,而不能對古樂於思臥;好賢若渴如楚莊王,且必待優孟而始動於其心。則今樂之移人,洵速且捷哉!何況《雲門》、《咸池》、《韶濩》、《大武》之音,以享郊廟,則雍容安雅而咸宜,以化里巷,則不敵其一兒童之笑啼。蓋宋玉有言,「曲高和寡」,固自然之理也。

抑吾聞諸師:當洪楊時,梁谿有奇人余治者,獨心知其意,嘗譜新劇數十齣,皆皮簧俗調,集優伶演之,一時社會頗懽迎焉,卽今所傳《庶幾堂今樂》是也。惜其所交皆迂腐曲謹不闊達之流,不復屑贊助,故其班不久解散,而余治死矣。吾嘗求其書讀之,覺其所譜演,揆之今日,雖不甚相浹,然其以感發興起爲宗旨,則要足多焉。治之言曰:「古樂衰而後梨園敎習之典興,原以傳忠孝節義之奇,使人觀感激發於不自覺,善以勸,惡以懲,殆與詩之美剌,春秋之筆削無以異,故君子有取焉。賢士大夫主持風敎,固宜默握其權,時與釐定,以爲警瞶覺聾之助,初非徒娟心適志已也」。又曰:「天下之禍亟矣,師儒之化導旣不見爲功,鄕約之奉行又歷久生厭,惟茲新戲,最洽人情,易俗移風,於是焉在。庶幾哉!一唱百和,大聲疾呼,其於治也,殆庶幾乎」?嗚呼!吾一讀其語,吾未嘗不佩其議之堅,識之卓,而惜其不復見於茲日也。

且夫今者外禍之來,以較洪楊當日,亦愈亟矣。歐美之學術,旣優勝以來前,而北虜之淫威,復侈然以相逞。凡衿纓冠帶之倫,苟其稍具普通知識,固罔不知載異族之爲非,而吾黄種同胞,沈沈黑獄,殆二十,瞢瞢黔黎,逾四百兆。彼其見解,其理想,以爲吾自祖宗以來,知有珠甲,生世以降,卽蒙辮髮,明社雖屋,吾仍有君,黄帝其誰,何關血統?凡此酖毒,深印腦筋,非極慘覩,不能轉變。矧乎藪無才盜,巷無才俠,卑卑票布,徒以收拾亡命,不足鼓動平民。一朝舉事,又祗刼掠爲務,罕有大志。以故累起累蹶,而卒尠成功。太平天國已矣,惠州之風雲,亦罕受其影響。然則茫茫前途,吾巴科民族,殆永無脫離苦海,還我淨土之日乎?惟茲梨園子弟,猶存漢官威儀,而其間所譜演之節目、之事跡,又無一非吾民族千數百年前之確實歷史,而又往往及於夷狄外患,以描寫其征討之苦,侵凌之暴,與夫家國覆亡之慘,人民流離之悲。其詞俚,其情眞,其曉譬而諷諭焉,亦滑稽流走,而無有所凝滯,舉凡士庶工商,下逮婦孺不識字之衆,苟一窺覩乎其情狀,接觸乎其笑啼、哀樂,離合悲懽,則尠不情爲之動,心爲之移,悠然油然,以發其感悲憤之思,而不自知。以故口不讀信史,而是非了然於心;目未覩傳記,而賢奸判然自別。通古今之事,變明夷夏之大防;覩故國之冠裳,觸種族之觀念。則捷矣哉!同化力之入之易而出之神也。(聞當淸人入關時,北方販夫走卒,類多有投河而死者,未始非由戲劇感人之故)。猶煊染然,其色立變,可不異夫!

綜而論之:專制國中,其民黨往往有兩大計劃,一曰:暴動,一曰:秘密,二者相爲表裏,而事皆尠成。獨茲戲劇性質,頗含兩大計劃於其中。苟有大俠,獨能然舍其身爲社會用,不惜垢汚以善爲組織名班,或編《明季裨史》而演《漢族滅亡記》,或釆歐美近事而演《維新活歷史》,隨俗嗜好,徐爲轉移,而潛以尙武精神、民族主義、一一振起而發揮之,以表厥目的。夫如是而謂民情不感動,士氣不奮發者,吾不信也。矧夫運掉旣靈,將他日功效之神妙,有不祗激厲此區區漢族者而已,則漸離之筑,唐莊宗之事,夫何不可再見諸今日哉!嗟嗟!變法胡服,武靈乃計滅中山;殺身成仁,孔子許爲志士。凡我黄胤,果有血氣,將萬死其又奚辭?而況乎是固歐西學校所注意也。其事微,其功多,此吾國靑年所由習之於海外乎(見紀事欄內中華學堂一節)?非然者,持棋莫下,全局將翻,伶倫弗甘,奴隸重苦。安見今日之祗辱於肅愼者,不且再辱於凡爲肅愼之邦?今日之猶留夫遺制者,或並取其遺制絕之。則炎黄之血祀斬,漢唐之聲威滅矣,不其悲歟?

予草此文後,卽連續登諸《警鐘報》,月來頗見其效,故重爲删定,錄諸卷首。自記。

原載《二十世紀大舞台》第一期